Смутная, зловещая тоска наваливается на грудь и душит, душит, душит...

Она является в снах кананиром в мундире, и расстреливает из пушки голых людей, взывающих к помощи, и превращающихся под грохот барабанов в месиво из крови, грязи и пороховой гари. Она выходит вязким туманом из темных углов комнаты, шепчет голосами изношенных труб водопроводной системы, внушает предчувствие беды, пытается парализовать волю...

Позавчера увидел жуткий кошмар. И будто бы проснулся я, а кошмар продолжался. Я пытаюсь встать, но что-то невидимое и огромное препятствует мне. У меня немеют конечности. Я пытаюсь совладать с собой, и кажется мне даже приходит мысль, что проблема в моем самочувствии, а не во внешних силах. Я беззвучно пытаюсь звать на помощь, но мой истошный вопль оказывается бессильным. Голоса нет. С небывалыми усилиями мне удается открыть глаза. Я отчетливо вижу комнату, и тем явственнее становится мой сон, но проснуться по-прежнему не могу.

*

Уже не впервые... У меня во сне останавливается дыхание.

*

Маэстро! Дайте шум ветра в пустыне!....